Confessions Infirmes # 25 - « Pourquoi le monsieur il roule ? »

Ça y est, nous sommes en pleine période de vacances scolaires et du coup, les enfants sont de sortie pour envahir les parcs ! Ces deux mois estivaux sont souvent très prolifiques en terme d'interactions avec les bambins que je peux croiser quand je me balade dans ma petite bourgade. D'habitude, lorsque je sors, ils sont à l'école, mais en ce moment, forcément... pour ces enfants qui découvrent la vie chaque jour, croiser un homme en fauteuil roulant fait fleurir beaucoup de réactions.

Pour commencer, Il faut bien avouer qu'ils sont tout saufs discrets ! Les yeux ronds comme des frisbees, brillants de questions, ça, ça revient toujours. Mais selon leur appréhension du phénomène ô combien extraordinaire de l'homme robot qui se déplace sous le regard ébahi, j'ai eu le droit à des mimiques très différentes les unes des autres.

Il y en a beaucoup qui restent pétrifiés, statufiés, un peu comme un chat pris dans les phares d'une voiture, sauf que je ne suis pas vraiment au volant d'une voiture, que je n'ai pas de phares, et que ce ne sont pas des chats, mais bon vous voyez l'idée. Ceux-là ont en général la bouche bée, la mâchoire qui pendouille légèrement, complètement hallucinés qu'ils sont devant quelque chose qui n'ont jamais vu, ou alors qu'ils n'ont vu que très rarement (et encore, c'était à la télé, et moi je n'ai pas un noir qui me suit h24 !). Il y a ceux qui viennent spontanément vous voir pour vous demander le pourquoi du comment, il y en a même qui vous supplie d'essayer votre fauteuil électrique pour faire un tour !

Avant, je dois avouer que je n'étais pas très ouvert avec les enfants, d'une part parce que j'admets avoir un peu de mal à les supporter (ça court partout, ça crie tout le temps...), et d'autre part parce que je ne savais pas trop non plus comment leur parler. Et puis un jour, lors de mon parcours en fac de lettres, j'ai choisi de faire un stage dans une école primaire, celle-là même où j'avais étudié, dans la classe de la prof qui m'avait éveillé aux joies des rédactions en CE2. Je peux vous dire que ça fait tout drôle de retourner dans une classe 15 ans après, pour retrouver son ancienne institutrice et pour la seconder !

Je n'étais pas encore en fauteuil à ce moment-là, c'était la période où je me déplaçais avec une canne tout en boitant fortement. Inutile de préciser que je ne passais pas inaperçu, encore moins en milieu de tous ces bambins qui jouaient dans la cour de récré. Impossible de faire un repérage pour un éventuel rapt (n'est pas Marc Dutroux qui veut) ! D'habitude, les enfants ont tendance à rapidement passer à autre chose, sauter d'une attraction à une autre, et du coup à m'oublier. Mais ici, c'était tout bonnement impossible car pendant trois mois, ils me retrouvaient régulièrement dans leur salle de classe, à côté de leur maîtresse. Déjà qu'à voir une deuxième personne qui dispense les cours était étrange pour eux, imaginez si ladite personne est « différente » !

Dès le premier jour, nous avons décidé, mon ancienne institutrice et moi-même, de briser la glace et de consacrer un petit peu de temps aux élèves pour poser toutes les questions qu'ils souhaitaient, tout en leur expliquant comment nous allions nous organiser. Hors de question pour moi de patrouiller entre les tables et les chaises, j'avais donc mon petit bureau près du tableau et je faisais tout d'ici : ainsi, par exemple, si les enfants travaillaient sur des exercices et qu'ils voulaient une correction (je ne parle pas d'une baffe dans la gueule hein), ils devaient se déplacer jusqu'à moi et faire la queue si nécessaire. Mais revenons en aux interrogations qu'ils ont exprimées. En tête de file, il y avait forcément le « pourquoi ? ». Au début, je pensais que cela allait être très compliqué d'expliquer simplement une chose complexe sur laquelle les médecins eux-mêmes n'arrivent pas à mettre d'étiquette claire. Et puis au final, ce fut limpide. En effet, à partir du moment où on ne prend pas les enfants pour des attardés simplement parce qu'ils ont à peine 10 ans, ils sont tout à fait capables de comprendre. Et il se contente de peu de choses : « je suis malade, et du coup je n'ai pas beaucoup de force, mais ne vous inquiétez pas, je fais juste les choses différemment, mais je les fais quand même ».

Ce qui est drôle avec les enfants, c'est qu'au départ ils nous donnent l'impression que ce qu'on s'apprête à leur expliquer va être beaucoup trop complexe à assimiler pour eux. Ils sont comme ça, ils sont dans l'exagération : ils vivent les choses à fond, ils apprennent les choses à fond, ils comprennent les choses à fond, et surtout, il les acceptent à fond. Le monsieur a besoin d'une canne pour marcher parce qu'il a pas beaucoup de muscles ? OK, c'est amplement suffisant ! Le tout est de leur dire les choses, et de ne pas leur faire développer l'idée par un tabou ou un non-dit que ce qu'ils ne comprennent pas au premier abord, ils ne le comprendront jamais. Si vous laissez cette idée germer, que ce soit sur la question du handicap ou sur tout autre sujet qui éveille en eux des interrogations, vous en ferez des êtres fermés et incapables de s'adapter de s'ouvrir à tous les éventails de différences possibles et imaginables.

Les mots-clés sont donc les suivants : dialogue et pédagogie.

Petit aparté, ceci s'applique également aux adultes. D'ailleurs, soit dit en passant, j'ai croisé beaucoup d'adultes qui n'en avaient ni le comportement, ni la compréhension, et qui ne se manifestaient que par un rejet animé par la peur de l'inconnu. Cette peur là, il faut la tuer dans l'œuf, c'est-à-dire pendant que les enfants ont tout à apprendre et que les fondations de la personne qu'ils vont devenir sont encore malléables.

suite en comm